钝崽不在

ooc
矫情逼
慎入

那是被太阳滚过的正午。
路小路开口说这话时，早已到了足够坐在摇椅上回忆年少时光的年纪，时间的节点在他脑子里已经有些模糊不清。他引用了一位日本作家的话，并像年轻时候的自己一样那么沾沾自喜。
他又重复了一遍，那是一个被太阳滚过的正午。

路小路是睡到了中午时候被饿醒的。
路小路的父母都去了厂里上工，路小路一个人在家里就成了野霸王，坐在客厅里那张平矮的小课桌上，两腿晃悠着吃西瓜，没忘记把一甩手西瓜汁洒的到处都是。
“路—小—路—！”
“路—小—路—！有你的信！”
路小路隔了半秒才反应过来楼下那人是在喊他的名字，他从桌子上跳下去，不忘在铺满桌面的草稿纸上留下一个湿乎乎的手印。
“来啦！”
路小路伸出一双黏糊糊的手，“什么信啊，给我吧。”
邮递员大叔从绿色的帆布包里拿出最大的一个信封，想了想又把手缩回来，“路小路，去洗手！”
路小路把手在裤子上蹭了蹭，“什么东西呀，这么隆重。”
大叔把信交到他手上，“你慢慢拆，我去送下一家！”说着脚下一蹬把车子骑出去老远，又折回来，“路小路，记得跟你爸妈说，让他们请客吃饭！”

“余淮！！余淮！！”
余淮被人从梦中吵醒。
在梦中，他变成了一条鱼，被人用渔网给打捞了起来，使劲挣扎，他的鱼尾不停地拍打着被太阳烤的有些龟裂的地面。
在现实里，窗外的人不停拍打着他房间的窗户，他翻了个身，喘着粗气，一时分不清是在现实还是在梦里。
“余淮！余淮！”
窗外的人还没有消停，以一种惹人厌烦的频率不断拍打着他的窗户。但是此刻的余淮相当感激那个人，他觉得四舍五入大概能算得上是救命之恩了。
于是他决定，不管窗户外面站着的是谁，一定好好感谢他。
可窗外站着的偏偏是路小路。
余淮的脸一下子垮了下来，拿不准该不该赶走他。
“不是让你别来找我了？”
路小路手里攥着一张纸，挥舞着右手，“通知书！”
余淮一愣，“什么？”
“我的通知书到了！北京！”
余淮挤出一个笑脸，“那……恭喜啊。”
路小路抓住余淮窗口的防盗栏，撑起身体，和余淮平视，“你先让我进去好不好？”
“不好。”余淮毫不犹豫地拒绝，但又有些于心不忍，语气放软了一些，“路小路，你别来找我了好不好。”
“这是说好的，我们分手了。”
“哦。”路小路放下抓着防盗栏的手，改成踮脚，“那你要不要去隔壁街口吃冰？”

路小路载着余淮去吃冰。
他车技不好，骑得扭扭歪歪，余淮忍无可忍，夺回驾驶大权。
路小路坐在后座上抱紧余淮的腰，没忘记嘴硬，“我就是太久没带人了。”
余淮毫不留情面地嗤笑了一声。
“真的，不然你下次再让我试试，我回去练练。”
余淮扭头看他，“你跟谁练？”
“多了去了，我爸厂里的小姑娘都愿意跟我练。”
“那肯定是小姑娘都不知道你骑车有多烂。”
“放你妈的……”路小路刚想骂，就发现车头早已跟预定轨迹偏离的不成样子，直接上手把余淮的脸又扭了回去，“看路看路，我脸上有路标啊！”
余淮想他不跟路小路一般计较，直接把车停了下来，“反正也骑过头了，不吃冰了。”
他左右看看，指着一个小摊，“路小路，西瓜吃不吃。”
“吃！”

路小路埋头用心吃西瓜，吃的脸上全是泛红的果汁和黑色的西瓜籽。
余淮把自己手边那半个也递给他，感慨，“我有时候觉得你会被闷死在西瓜里。”
路小路把那半个西瓜又推回去，摸着肚子打了一个嗝，“饱了。”
“我在家里吃过半个了。”
余淮擦了一把路小路的脸，“那你缓缓接着吃。”
两个人坐在水果摊旁边的长条石凳上，路小路揪住余淮一边被风吹起来的衣角，觉得艳红的夕阳滚烫，烧灼的他焦虑难安。
他突然提起两个人一直都回避的那个话题，路小路揪着余淮的衣角问，“你的录取通知书呢？”
“.…..我上个星期收到的。”
“名校的效率就是要高一些哦？”
路小路说这话没有一丝的羡慕，他从来没有在意过他会上什么学校，他在意的是能不能跟余淮去到一个城市。
而此时他唯一的烦恼，只是在想，两个人的学校差距太大，是不是校区也隔得很远？
余淮看的出来他在烦恼什么，他问，“如果……我不去上大学呢？”
“那我也不去了。”几乎是不假思索的，路小路回答，“我不去了。我就去我爸的工厂，当学徒工，或者去镇子上卖香烟，怎么都好。”
“路小路。”
余淮走到他面前，蹲下来。
天已经将近全黑，夕阳还剩最后一点残红在余淮的背后燃烧着，路小路觉得余淮的脸在黑暗里模糊了，只剩一双看着他的眼睛闪闪发亮。
“路小路，你一定要去，明白吗？你一定要去。”
“我们会在北京见的。”

路小路想起一年前的余淮，也是这么看着他，告诉他，“路小路，你一定要考上。我们还当同学。”
他后来管这一幕叫作他人生中经历过的最大一场骗局。

路小路的录取通知书让他成功的免去了偷吃西瓜还不善后的责罚。
他看着爸妈笑的像是绽开的脸，再一次感到疑惑，那张薄纸是否真的这么重要，重要到已经决定了他未来的人生道路。
他北上之前，路小路的父母像邮递员大叔说的那样，请了镇子上一大半的人吃饭，路小路陪着他爸挨个敬酒，被人排着队拍脑袋，感叹一句真是人不可貌相。
这话听的路小路不舒服，觉得憋屈的慌，趁他父母不注意跑了出去。
他漫无目的地往前跑，一边跑一边用力喘着气，觉得自己捡回一条命。
路小路踢起一块小石子，他看着那块石子飞起来然后笨拙的滚动了两下，停在一扇熟悉的窗户前面。
这个时候他才明白，他的人生永远不是漫无目的的，至少从他认识余淮到现在，他都在预定好的轨道上，向着余淮这个目标前进。
他不敢像白天那么张扬，只敢躲在窗台下小声叫唤余淮的名字。
他想，你还欠我一次冰沙呢。

路小路走那天与他相识的人都去车站送他。
他从未享受过这般等级的待遇，更何况他的行李简陋，一行人浩浩荡荡地陪同他出来，却都是两手空空，总觉得是在虚张声势。
他只背了一个双肩包，里面是一套衣服，还有一本诗集。
路小路是不读诗的。
他痛恨那些已经烂在坟墓里的人，更痛恨那些人没有把他们的文字一起带进墓里，让他在学生时代吃了好一阵苦头。
但他更厌弃那些在坟墓外头的人，只觉得是一群江湖骗子，写几句没人看得懂的酸诗欺骗无知少女。
但这本诗集在他心里的地位不大一样，是余淮送给他的唯一物件。
也许只是那人的一时兴起，也许是想告诉他些什么，路小路一直没有看透。事实上，在他确认过书里没有夹着情书之类的东西以后，这本诗集就被他冷落到了一边。
即使是十分漫长的旅途，路小路也没有动过翻阅它的意思。

路小路再也没有见过余淮了。
他想余淮也许真的没去北京。
他大学毕业那年，在抽屉的最底层找到了他来时的车票，那张车票被他夹在了一本诗集里。
当年红色的票面上早就覆盖上了一层的灰，变得黯淡无光。
路小路眯着眼睛努力辨认了一会，票面上被他用铅笔写着一句诗：
一切都是没有结局的开始。